圖書館/全面戒備
全面戒備 book cover - Leapahead summary
收聽重點 1
0:000:00

全面戒備

湯姆.薩特利、史蒂夫.傑克森

時長42 分鐘
重點7 重點
評分4.1 評分

內容重點

深入體驗一位特種部隊士兵的驚險旅程,見證他在戰場上面對的挑戰,以及回到家後所經歷的種種掙扎。

您將學到

學習1. 一窺特種部隊士兵的生活
學習2. 士兵在戰爭中面對的艱難挑戰
學習3. 從軍人轉變為平民的困難過程
學習4. 創傷後壓力症候群如何影響退伍軍人及其家庭
學習5. 克服創傷後壓力症候群的建議
學習6. 為什麼強大的支援團隊是康復的關鍵

重點

01煉獄,菁英的入場券

你知道世界上最頂尖的特種部隊——美國陸軍三角洲部隊(Delta Force)——是怎麼挑選成員的嗎?這可不是你在電影裡看到的那種單純的體能測驗,跑得快、槍法準只是基本中的基本。作者湯姆・薩特利(Tom Satterly)用他的親身經歷告訴我們,那是一場旨在從肉體到精神,徹底把你碾碎再重組的煉獄。 故事的開頭,湯姆還不是那個後來我們熟知的傳奇戰士。他跟很多年輕人一樣,懷抱著一股熱血與對榮譽的渴望,加入了軍隊。但他很快就發現,普通的軍旅生涯滿足不了他。他聽說了那個神秘又強大的單位——三角洲部隊,一個只存在於傳說中,專門執行最高難度、最高機密任務的菁英組織。從那一刻起,進入三角洲就成了他唯一的目標。 然而,目標之所以是目標,就是因為它遠在天邊。三角洲的選拔,有個令人聞風喪膽的環節,叫做「長征」(The Long Walk)。這不是什麼浪漫的健行,而是一場在荒山野嶺中,背著重達數十公斤的裝備,僅憑一張地圖和一只指南針,獨自進行的超長距離負重行軍。你不知道終點在哪,不知道要走多久,更不知道考官會從哪個角落冒出來,給你一個讓你立刻出局的「驚喜」。 湯姆在書中花了大量篇幅,生動地描寫了這段幾乎讓他精神崩潰的經歷。你可以想像一下那個畫面:四周是無盡的荒野,白天酷熱如火,夜晚寒冷刺骨。你的肩膀被背包的肩帶磨得血肉模糊,雙腳長滿了水泡,每走一步都像踩在針尖上。你又餓又渴,身體的每一個細胞都在尖叫著要你放棄。但你不能停,因為一旦你的速度慢下來,或者在某個檢查點遲到,你就直接被淘汰了。 這場考驗最可怕的地方,不在於體力的消耗,而在於心理的折磨。考官們會用盡一切辦法來打擊你的意志力。他們會在你最疲憊的時候,用一種極其平淡、不帶任何感情的語氣對你說:「嘿,你看起來很累了,不如放棄吧?那邊有熱咖啡和甜甜圈,車子已經準備好了,隨時可以送你回營區睡個好覺。」 這聽起來是不是很誘惑?當你身心俱疲、瀕臨極限時,這句話簡直就是惡魔的低語。湯姆親眼看到,許多體格比他更強壯、看起來更有冠軍相的同袍,就在這樣一句輕描淡寫的「關心」下,卸下了裝備,選擇了放棄。因為他們的身心已經被折磨到無法做出正確的判斷,那一刻,熱咖啡的誘惑壓倒了他們長久以來的夢想。 湯姆是怎麼撐過來的?他說,他當時只有一個非常簡單,甚至有點可笑的信念:「再多走一步就好。」他不去想終點還有多遠,也不去想下一個檢查點在哪,他只是專注於眼前的下一步。當放棄的念頭浮現時,他就對自己說:「好,我知道我想放棄了,但沒關係,我先走到前面那棵樹下再說。」走到樹下後,他又對自己說:「好吧,那不然再撐到下一個山頭好了。」 就這樣,一步一步,一個小目標接著一個小目標,他硬是把自己「騙」到了終點。他用意志力戰勝了身體的背叛。這段經歷不僅僅是個入場券,更是在他心中刻下了一道深刻的烙印:只要意志不倒,肉體就能被無限驅動。這個信念,在日後無數次的戰鬥中救了他,卻也成了後來將他推向深淵的詛咒。因為他開始相信,自己是無敵的,是不可摧毀的,任何問題,只要「再撐一下」就能解決。 通過「長征」後,等待他的是更嚴苛的訓練。戰術、射擊、爆破、偵查……所有的一切都要求達到完美的境界。在三角洲部隊裡,沒有「差不多」或「還可以」,只有「完美」和「失敗」。失敗的代價,可能就是自己或隊友的生命。這種高壓的環境,進一步強化了他的「硬漢」面具。在這裡,示弱是可恥的,談論內心的恐懼和不安更是天方夜譚。大家比的是誰更強悍、誰更能承受痛苦、誰能在極端的壓力下依然保持冷靜。 湯姆很快就適應了這種文化,並且樂在其中。他成了一部精密的殺人機器,一個完美的戰士。他可以在任何時間、任何地點,毫不猶豫地執行任何任務。他把情感、恐懼、脆弱,全都鎖進了內心最深處的那個小盒子裡,然後把鑰匙扔掉。他相信,這就是成為菁英的代價,也是保護自己和隊友的唯一方式。 然而,他當時並不知道,那個被他鎖起來的盒子,其實是一個潘朵拉的盒子。盒子裡的怪物,並沒有因為被忽視而消失,反而在黑暗中不斷地滋長、茁壯。總有一天,當盒子的鎖再也關不住時,裡面的東西將會以百倍、千倍的力量反撲,將他徹底吞噬。這段在煉獄中鍛造出來的鋼鐵意志,終將在他離開戰場後,成為綑綁他靈魂最沉重的枷鎖。而那一切的開端,那場讓他永生難忘的戰役,即將在索馬利亞的摩加迪休,拉開序幕。

02那一夜,英雄殞落

在湯姆・薩特利成為三角洲部隊的一員後,他參與了無數次的機密任務,但他的人生,乃至於整個美國特種部隊的歷史,都被一場發生在1993年10月3日的戰役,劃下了一道深深的血痕。那就是後來被翻拍成電影《黑鷹計畫》(Black Hawk Down)的——摩加迪休之戰。 當時,湯姆跟著他的隊伍被部署到索馬利亞,目標是抓捕當地的軍閥頭子艾迪德。原先,這應該只是一次快進快出的「外科手術式」打擊。按照計畫,他們搭乘直升機,用繩索快速垂降到目標建築,抓到人之後,再由地面車隊接應撤離,整個過程預計不超過一個小時。聽起來很順利,對吧?但就像那句老話說的:「計畫永遠趕不上變化。」尤其是在混亂的戰場上。 當湯姆和他的隊友們垂降到地面後,意外發生了。一架代號「超級61」的黑鷹直升機,被一枚火箭推進榴彈(RPG)擊中,旋轉著墜落到城市的另一端。這個突如其來的狀況,瞬間打亂了所有部署。原本的抓捕任務,立刻變成了拯救任務。指揮部下令,所有地面部隊必須立刻前往墜機地點,建立防線,保護倖存的機組人員。 湯姆在書中描述,當他聽到無線電裡傳來那聲夾雜著驚恐與絕望的「我們被擊中了!黑鷹墜毀!黑鷹墜毀!」時,他的心臟猛地一沉。他知道,這場任務的性質已經徹底改變了。他們從獵人,變成了被困在迷宮裡的獵物。 摩加迪休這座城市,本身就是一個巨大的迷宮。狹窄的街道、密密麻麻的房屋,每一個轉角、每一扇窗戶後面,都可能藏著致命的威脅。當湯姆和他的隊伍趕往墜機地點時,他們很快就發現,自己陷入了人民戰爭的汪洋大海。成千上萬的索馬利亞民兵,甚至包括婦女和小孩,拿著AK-47步槍和RPG,從四面八方湧向他們。子彈像暴雨一樣潑灑過來,爆炸聲在耳邊此起彼落。 這已經不是一場戰鬥,而是一場為了生存的掙扎。湯姆回憶道,當時的場景混亂到了極點。無線電裡充斥著各種呼叫、尖叫和指令,根本無法有效溝通。你不知道敵人在哪,也不知道友軍在哪。你唯一能做的,就是不斷地開火,不斷地移動,並且祈禱下一顆子彈不要打中自己。 就在他們好不容易抵達第一架直升機的墜毀地點,試圖搶救傷員時,更糟的消息傳來了——第二架黑鷹直升機「超級64」也被擊落了。這對當時已經筋疲力盡的美軍來說,無疑是雪上加霜。部隊被分割在城市的兩個不同角落,彈藥和飲水都瀕臨耗盡,而敵人卻像潮水一樣,一波接著一波地湧上來。 那一夜,對湯姆來說,是漫長得像一輩子的煉獄。他在書中提到一個讓他永生難忘的細節。在激烈的交火中,他的戰友厄爾・費爾(Earl Fillmore)就在他身旁不遠處,被一顆子彈擊中頭部,當場陣亡。上一秒,厄爾還在跟他並肩作戰,下一秒,他就成了一具冰冷的屍體。湯姆甚至來不及悲傷,因為更多的敵人又撲了上來。他只能把悲痛壓在心底,繼續扣動扳機。 戰爭的殘酷就在這裡。它不給你時間去哀悼,不給你空間去感受。你只能麻木地執行動作,把一切情感都關閉。湯姆說,在那一夜,他感覺自己變成了一部機器。瞄準、射擊、換彈匣、再瞄準、再射擊……這個循環不斷重複,直到他的手臂都感到痠麻。 隨著時間一分一秒地過去,美軍的傷亡越來越大。他們被困在城裡,無路可退。原本預計一小時的任務,變成了一場持續超過15個小時的惡戰。直到第二天清晨,在巴基斯坦維和部隊的裝甲車支援下,他們才殺出一條血路,撤回基地。 當湯姆回到相對安全的基地時,他整個人都還是懵的。他的身上沾滿了隊友和敵人的血,耳朵裡還迴盪著槍砲聲和垂死的哀嚎。他看著那些倖存的弟兄們,每個人臉上都寫滿了疲憊、震驚和難以言喻的悲傷。在這場戰役中,美軍共有19名士兵陣亡,超過70人受傷。這是越戰以來,美軍在單次戰鬥中遭受的最慘重損失。 那一夜,徹底改變了湯姆。他親眼目睹了英雄的殞落,親身體會了戰爭的無情與荒謬。他過去所建立的「菁英戰士」的自信,在那一夜被現實擊得粉碎。他意識到,無論你訓練得多麼精良,裝備多麼先進,在混亂的戰場上,你依然脆弱得不堪一擊。一顆廉價的子彈,就能輕易帶走一個耗費國家數百萬美元培養出來的頂尖士兵的生命。 更重要的是,摩加迪休之戰在他心中埋下了一顆名為「創傷」的種子。在撤離的過程中,他們被迫放棄了一些陣亡弟兄的遺體。這對視「不拋下任何袍澤」(Leave No Man Behind)為最高信條的軍人來說,是最大的恥辱和創傷。那種無力感和罪惡感,像毒蛇一樣,從那一夜開始,緊緊地纏繞著他。 他以為,只要離開索馬利亞,這一切就會過去。他以為,只要投入新的任務,就能忘記那晚的恐懼與悲傷。他和其他人一樣,把傷口藏起來,假裝什麼事都沒發生。但他們都錯了。那場戰役的結束,只是另一場更漫長、更痛苦的戰爭的開始。這場新的戰爭,沒有敵人,沒有槍聲,戰場,就在他自己的心裡。而這個看不見的敵人,遠比索馬利亞民兵要可怕得多。

全面戒備 book cover - Leapahead summary

使用 LeapAhead 應用程式繼續閱讀

完整摘要正在應用程式中等您

03. 心中的那頭野獸

04. 戴著面具的戰神

05. 當光照進深淵

06. 結語

關於 湯姆.薩特利、史蒂夫.傑克森

湯姆.薩特利(Tom Satterly)是屢獲勳章的資深戰鬥老兵,曾於美國陸軍三角洲特種部隊服役長達二十年;史蒂夫.傑克森(Steve Jackson)則為暢銷作家,以真實犯罪與冒險題材的紀實書寫廣受讀者好評。兩人合著《全面戒備》,細膩描寫薩特利的軍旅生涯,以及他在退役後面對創傷後壓力症候群(PTSD)的真實掙扎與心路歷程。

探索分類