槍炮、病菌與鋼鐵

02不是你懶，是天生沒好牌

上一章我們聊到，一萬三千年前，全世界的人類都還在同一個起跑線上，過著狩獵採集的生活。但後來，不同大陸的發展卻出現了天壤之別。那這個分歧點，究竟是從哪裡開始的呢？答案，就藏在一個我們每天都在做，卻從來沒想過它有多重要的行為裡——吃飯。更精確地說，是「糧食生產」的開始，也就是農業和畜牧的出現。 你可能會覺得，啊？農業？不就是種種田、養養豬嗎？這有什麼了不起的？欸，你可千萬別小看這件事。從狩獵採集，轉變到農業生活，這不是一個小小的改變，這是人類歷史上最重要、最關鍵的一步，沒有之一。我們可以把它想像成，從只能領時薪的打工仔，變成擁有自己公司的老闆。 當你還是個狩獵採集者，你每天都在為下一餐煩惱，你的收入極不穩定，而且你賺多少就得花多少，幾乎沒有任何積蓄。但一旦你學會了耕種，情況就完全不同了。你可以穩定地生產糧食，而且更重要的是，你可以生產出「剩餘」的糧食。今天收割的稻米，吃不完的可以存起來，明天吃、下個月吃、甚至明年吃。有了這些糧餘，就像你戶頭裡有了存款，你可以開始做很多以前想都不敢想的事情。 有了剩餘糧食，就意味著不是所有人都需要親自下田去種地了。於是，社會上第一次出現了「不事生產」的人。誰呢？比如說，一個專門打造農具的工匠，他不用種田，大家把多的糧食分給他，他專心把鋤頭、鐮刀做得更好。一個負責觀察星象、制定曆法的人，他告訴大家什麼時候該播種、什麼時候該收割。一個身強力壯的戰士，他負責保衛村莊，防止外人來搶奪糧食。甚至，一個有智慧的領袖，也就是國王或祭司的雛形，他負責管理這些剩餘的糧食，分配資源，解決糾紛。 你看，專業分工就這樣出現了。工匠、學者、士兵、統治者……這些都是建立在「農業」這個地基上的上層建築。人口也可以開始快速增長，因為固定的農田可以養活比狩獵採集多幾十倍甚至幾百倍的人口。人們開始定居下來，形成村莊、城鎮，最終發展成國家。所以說，農業的出現，就像推倒了第一張骨牌，後面的所有文明發展，包括文字、技術、政府、軍隊，都是這張骨牌倒下後，一連串連鎖反應的結果。 好，問題來了。既然農業這麼棒，這麼重要，那為什麼不是全世界所有地方都同時開始發展農業呢？這就回到了我們這一章的標題：不是你懶，是你天生手上沒拿到好牌。戴蒙教授發現，一個地方能不能發展出農業，根本不是當地人聰不聰明的問題，而是純粹的「地理運氣」。 要發展農業，你需要兩樣東西：可以被馴化的植物，和可以被馴化的動物。聽起來很簡單對不對？但實際上，這比中樂透頭獎還難。 我們先來看看植物。全世界有超過二十萬種野生植物，但你猜猜看，人類主要依賴的糧食作物有幾種？小麥、稻米、玉米、馬鈴薯、大麥……你用兩隻手就數得出來。這些我們今天視為理所當然的作物，其實都是萬中選一的超級巨星。它們之所以能被我們的老祖宗馴化，是因為它們剛好具備了幾個關鍵特質：第一，它們是雌雄同體或容易授粉，方便人類培育。第二，它們生長快速，一年可以收成一到兩次。第三，產量高、顆粒大，吃了能有飽足感。第四，容易儲存，曬乾後可以放很久。 巧合的是，地球上最適合被馴化的野生植物，它們的祖先，絕大多數都集中在一個非常特定的區域——西亞的「肥沃月灣」。這個地方，就是今天的中東一帶，包括伊拉克、敘利亞、以色列這些地方。這裡簡直是植物界的應許之地，擁有野生的小麥、大麥、豌豆、扁豆等八種「創始作物」的野生祖先。住在這個地方的古人，就像是出生在一個遍地是黃金的寶山，他們只需要稍微動點腦筋，花點時間，就能把這些野生植物，慢慢改良成我們今天吃的樣子。 相比之下，其他地方的人就沒這麼幸運了。比如說新幾內亞，他們的主要作物是芋頭和香蕉。這些東西不好儲存，蛋白質含量也低。澳洲更慘，整個大陸幾乎沒有任何可以被馴化的本土植物。你總不能叫澳洲原住民去馴化尤加利樹吧？那玩意兒連無尾熊吃了都會昏睡。美洲雖然有玉米的祖先，但那個叫「墨西哥類蜀黍」的玩意兒，長得又小又硬，跟今天的甜玉米天差地遠，美洲的古人花了幾千年的時間，才把它改良成勉強可以當主食的樣子。 講完了植物，我們再來看看動物。馴化動物的好處多多，牠們可以提供肉、奶、蛋，還能提供皮革和毛料，更重要的是，大型哺乳動物還能幫忙耕田、運輸，甚至直接投入戰爭，簡直是古代的坦克車。 但是，要馴化一種動物，比馴化植物還要困難。戴蒙教授提出了一個很有趣的「安娜・卡列尼娜原則」（來自托爾斯泰小說《安娜・卡列尼娜》的開頭：「幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸」）。意思就是，一種動物要能被成功馴化，牠必須同時滿足很多個條件，只要有一個條件不符合，牠就沒辦法被馴化。 這些條件是什麼呢？第一，牠的性情要溫和。你總不能養一頭天天想著要吃掉你的灰熊吧？第二，牠的飲食不能太挑。吃草的最好，像牛、羊、馬，你給牠一片草原牠就活了。如果是吃肉的，你還得先去打獵來餵牠，成本太高。第三，牠要在圈養環境下願意繁殖。很多動物，像是獵豹，只要被關起來，牠就得了憂鬱症，完全不想生小孩。第四，牠要有社群階級。這樣牠們會把人類當成領袖，方便管理。第五，牠不能有太強烈的逃跑天性。斑馬就是一個典型的例子，牠們的神經質跟閃電般的反應速度，讓人類幾千年來都無法成功馴化牠。 戴蒙教授統計，全世界有148種重量超過45公斤的大型陸生哺乳動物，但你猜猜看，最終被人類成功馴化的有幾種？只有14種！而這14種裡面，又有13種的野生祖先，都集中在歐亞大陸！包括我們最熟悉的五大天王：牛、豬、馬、綿羊、山羊。 這下你明白了嗎？歐亞大陸的古人，之所以能率先發展出農業和畜牧業，不是因為他們比較有遠見或比較厲害，純粹是因為他們「中獎」了！他們剛好生活在一塊擁有最多可馴化動植物的大陸上。他們手上拿到的，是一副天生的同花大順。而其他大陸的居民，比如美洲、非洲撒哈拉以南、澳洲的居民，他們不是不想發展農業，是他們手上根本沒牌可打。他們的家鄉，沒有野生的小麥，也沒有野生的牛和馬。他們只能用手上那幾張爛牌，盡力打出最好的結果，但先天上的巨大差距，讓他們從一開始，就註定了會在這場文明發展的競賽中，遠遠落後。這就是地理的威力，一種看似無形，卻又無比殘酷的力量，在人類歷史的起點，就悄悄地劃下了第一道鴻溝。

使用 LeapAhead 應用程式繼續閱讀

完整摘要正在應用程式中等您

繼續閱讀