圖書館/活下去的理由
活下去的理由 book cover - Leapahead summary
收聽重點 1
0:000:00

活下去的理由

麥特.海格

時長42 分鐘
重點7 重點
評分4.4 評分

內容重點

探索一段深刻而個人的憂鬱旅程,發現即使在最黑暗的時刻,也能找到力量與希望。

您將學到

學習1. 面對憂鬱與焦慮
學習2. 為什麼照顧自己很重要
學習3. 度過難關並熱愛生活的小秘訣
學習4. 愛與友情的療癒力量
學習5. 身心健康的連結
學習6. 在小事中找到幸福

重點

01地獄,原來就在我的腦子裡

你有沒有過這樣的經驗?明明是個陽光普照的午後,跟著愛人或朋友在一個風景優美的地方度假,所有條件都完美到不行,但你的心裡卻突然颳起了一場毀滅性的暴風雨?這不是什麼文青式的多愁善感,而是我們今天故事主角,麥特・海格,在他24歲那年,真真實實經歷過的煉獄開端。 故事要從西班牙的伊比薩島說起。伊比薩島,那可是歐洲年輕人的派對天堂啊!陽光、沙灘、電音,還有喝不完的酒。24歲的麥特,帶著他心愛的女友安德莉亞,來到這個夢幻之地。他們跟朋友一起租了一棟有泳池的別墅,白天曬太陽,晚上跑派對,一切都跟電影演的一樣,充滿了青春的氣息。麥特當時是個意氣風發的年輕人,對未來充滿想像,覺得自己的人生正要起飛。他絕對、絕對沒有想過,一場毫无預警的精神海嘯,即將把他整個人吞噬。 那天早上,他宿醉醒來,頭痛欲裂,這很正常,對吧?前一晚喝多了嘛。但接下來的感覺,卻完全超出了他對「不舒服」的認知。那不是單純的生理宿醉,而是一種從靈魂深處竄出來的、難以言喻的恐懼。他感覺自己的腦子好像著火了,每一個念頭都像是一根燒紅的針,狠狠刺進他的神經。他開始冒冷汗、心跳快到像是要從喉嚨裡跳出來,手腳發麻,感覺自己隨時會死掉。 這就是恐慌症的典型症狀,但在當時,麥特完全不知道發生了什麼事。他只覺得自己瘋了,他被一種看不見的力量拖進了深淵。他對著安德莉亞尖叫,說自己快死了,說他沒辦法呼吸了。安德莉亞嚇壞了,但她還是保持鎮定,試圖安撫他。可這時候的麥特,就像一艘在狂風暴雨中失去動力的船,任何安慰的言語都像是打在船身上無力的浪花。 接下來的三天,情況完全失控。他吃不下、睡不著,整個人被巨大的焦慮和恐懼籠罩。他感覺自己不再是自己了,好像有個惡魔住進了他的身體,佔據了他的思想。他形容那種感覺,就像是「有人把你所有重要的器官都換成了外星人的器官,雖然外表看起來一樣,但裡面已經完全不是你了」。這種與現實脫節的感覺,讓他陷入了更深的絕望。 最可怕的一幕,發生在他們別墅附近的一個懸崖邊。當時,麥特心中有個非常強烈、非常清晰的聲音告訴他:「你已經沒救了,唯一的出路,就是從這裡跳下去。」那個聲音如此真實,如此具有說服力,他幾乎就要照做了。他站在懸崖邊,往下看是湛藍的地中海,海浪拍打著岩石,彷彿在召喚他。他覺得,只要一步,只要往前一步,這所有可怕的痛苦就都會結束。 你可以想像那種畫面嗎?一邊是陽光燦爛、風景如畫的地中海,象徵著生命與美好;另一邊,是一個年輕人站在懸崖邊,內心正在經歷一場宛如世界末日的戰爭。他的腦子告訴他,死亡是唯一的解脫。這個念頭不是一個選項,而是一個命令。 就在他準備放棄的那一刻,是什麼拉住了他?是安德莉亞的愛嗎?是對家人的牽掛嗎?都不是。麥特在書裡坦白地說,在那種極端的狀態下,你其實想不了那麼多。唯一阻止他的,是一個非常微小,甚至有點可笑的念頭:「如果我跳下去,我媽媽會很傷心。」就這樣。不是什麼偉大的生命哲學,不是什麼對未來的憧憬,就只是這麼一個單純到不行的念頭,像一根細細的絲線,把他從死亡的邊緣硬生生給拽了回來。 他沒有跳。但他內心的風暴還沒有平息。他像是行屍走肉一樣,被安德莉亞帶回了別墅。他知道,他病了,病得很重。伊比薩島的陽光,再也照不進他心裡的那個黑洞。那個曾經充滿希望的年輕人,在短短三天內,變成了一個被自己腦袋囚禁的囚犯。這趟旅程,本該是天堂之旅,卻變成了他的地獄遊記。而這,才僅僅是個開始。他不知道,這場戰役要打多久,也不知道自己究竟能不能活著看到戰爭結束的那一天。伊比薩島的懸崖,只是他人生這場漫長風暴的第一個浪頭而已。

02連活著都覺得痛,怎麼辦?

從地獄般的伊比薩島回來後,你可能會以為,回到熟悉的家,情況總會好一點吧?錯了,大錯特錯。對當時的麥特來說,真正的戰場,才剛要從他父母家的那張沙發上,正式開打。 他們好不容易搭上飛機,從西班牙飛回英國。光是這趟航程,對麥特來說就已經像是在鬼門關前走了一遭。密閉的機艙、引擎的噪音、身邊的陌生人,所有的一切都像是會觸發他內心那頭怪獸的開關。他全程緊抓著安德莉亞的手,恐懼感像藤蔓一樣死死地纏繞著他,幾乎讓他窒息。他形容那種感覺,就像是「在空中舉行的一場漫長的葬禮」。 好不容易降落,回到了位於雪菲爾的父母家。所有人都鬆了一口氣,覺得「回家就好,回家就安全了」。但麥特心裡的警報器,卻一秒都沒停過。他的恐慌和焦慮並沒有因為回到熟悉的環境而消失,反而變本加厲。他開始害怕所有事情:害怕出門、害怕見到朋友、害怕接電話,甚至害怕走到街角的商店買一瓶牛奶。 他得了一種叫做「廣場恐懼症」(Agoraphobia)的病,這不只是害怕開放空間,而是害怕那些可能會引發恐慌、又不容易逃離的場所。對當時的他來說,全世界,除了他父母家的那張沙發,其他所有地方都是危險的。他的世界,從整個地球,急遽縮小到只剩下一間客廳的大小。 你可以想像那种生活嗎?一個24歲、正值人生黃金歲月的年輕人,卻連走出家門的勇氣都沒有。外面的陽光、街道上的車水馬龍、鄰居的問候,對他來說,都像是來自另一個星球的信號,遙遠而不真實。他每天唯一能做的事情,就是躺在沙發上,盯著天花板,承受著一波又一波襲來的恐懼和絕望。 更糟的是,憂鬱症開始全面佔領他的大腦。恐慌發作是短暫而劇烈的風暴,而憂鬱症,則是那種連綿不斷、永無止境的陰雨天。他的腦子裡,開始出現各種負面的「自動導航」: 「你完蛋了。」 「你再也好不起來了。」 「你是个廢物,只是在拖累你愛的人。」 「所有人都覺得你很奇怪,他們都在背後嘲笑你。」 這些念頭,就像是24小時不間斷的魔音傳腦,他完全無法關掉。他失去了對所有事物的興趣,以前喜歡的書、電影、音樂,現在看來都像是一堆沒有意義的符號。食物嚐起來像蠟,世界變成了黑白的,他感覺不到快樂,也感覺不到悲傷,只剩下一種空洞的、麻木的「痛」。 是的,活著本身,就是一件很痛的事。每一次呼吸,每一次心跳,都在提醒他,他還被困在這個失能的身體和心靈裡。他形容那種感覺,就像是得了「心靈的癌症」,癌細胞(也就是那些負面思想)不斷擴散,侵蝕掉他所有健康的部位。 在這段最黑暗的時期,有兩個人成為了他最重要的支柱:他的女友安德莉亞,和他的媽媽。 安德莉亞,這位陪著他在伊比薩島經歷一切的女孩,沒有選擇離開。她留了下來,用超乎常人的耐心和溫柔,陪伴著他。她會為他端來食物,即使他一口都吃不下;她會坐在他身邊,即使他一句話都說不出來。她從來不會說那些「你想開一點」、「堅強一點」之類的風涼話。她只是在那裡,用她的存在告訴他:「你不是一個人。」有一次,麥特恐慌發作,覺得自己快要爆炸了,安德莉亞只是緊緊抱住他,對他說:「沒關係,有我在,你哪裡都不會去。」這句話,就像是汪洋中的一塊浮木,給了麥特一點點喘息的空間。 而他的媽媽,則是扮演了另一個重要的角色。她用最樸實的方式,表達了她對兒子的愛。她會去圖書館,借回一大堆關於憂鬱症和焦慮症的書,然後畫上重點,放在麥特面前。她試圖去理解,在她兒子身上到底發生了什麼事。她用行動告訴麥特:「我不知道該怎麼幫你,但我願意學習。」 即便有家人的支持,康復的路依然漫長得看不到盡頭。麥特試著去看醫生,醫生開了抗憂鬱的藥給他。但他對藥物非常抗拒,他害怕副作用,更害怕自己會從此依賴藥物。他吃了幾次,感覺更糟,就自己停掉了。他試圖用酒精來麻痺自己,結果只是讓情況變得更混亂。 那段時間,他每天都在跟那個想死的念頭搏鬥。死亡的誘惑實在太大了,因為它承諾了一件事:終結痛苦。當你活著的每一秒都在受苦時,這個承諾聽起來是多麼地甜美。 然而,就在這樣深不見底的絕望中,某些微小的東西開始發生變化。或許是安德莉-亞的一個擁抱,或許是媽媽放在床頭的一本書,又或許只是窗外偶然透進來的一縷陽光。他開始意識到,儘管他感覺自己就要死了,但他並沒有真的死掉。恐慌發作最嚴重的時候,他覺得心臟要停了,但他摸摸胸口,它還在跳。憂鬱症告訴他,明天會更糟,但當明天真的到來時,它有時候,真的就只是「另一天」,沒有更糟,也沒有更好。 他發現了一個對抗這頭怪獸的微小武器,那就是「時間」。時間不會立刻治癒一切,但時間可以證明,憂鬱症說的很多話,都是謊言。憂鬱症說:「這種痛苦會永遠持續下去。」但時間會證明,再強烈的痛苦,也會有片刻的消退。憂鬱症說:「你永遠無法再出門了。」但時間會證明,只要你願意,你總有一天能走到門口。 他就這樣,在沙發上,在床上,在那個被他視為唯一安全堡壘的家裡,一天一天地「熬」下去。不是「活」下去,是「熬」下去。光是熬過一天,就需要耗費他全部的力氣。這是一場沒有硝煙的戰爭,敵人就是他自己。而他當時唯一的目標,就是想辦法,看到明天的太陽。

活下去的理由 book cover - Leapahead summary

使用 LeapAhead 應用程式繼續閱讀

完整摘要正在應用程式中等您

03. 別聽!憂鬱症是個大騙子

04. 從一步到一萬步的漫長復健

05. 那些微小卻閃亮的活下去的理由

06. 結語

關於 麥特.海格

麥特.海格(Matt Haig)是英國作家,橫跨小說與非虛構寫作領域。其作品經常聚焦心理健康議題,並揉合他親身經歷的憂鬱症與焦慮症體驗,文字真誠而富同理心。憑藉坦率動人的書寫風格,麥特.海格在國際間獲得高度評價,並累積了眾多忠實讀者。

探索分類