太空霸主
克里斯汀．戴文波特
29 分鐘
7 重點
4.5 評分內容重點
探索伊隆·馬斯克與傑夫·貝佐斯在太空商業化與殖民競賽中，彼此競爭與創新的精彩旅程。
您將學到
1. 私人太空旅行的故事 2. 是什麼推動馬斯克和貝佐斯前進太空？ 3. SpaceX 與 Blue Origin 的高峰與低谷 4. 私人太空旅行如何改變我們的世界？ 5. 我們真的能在太空生活嗎？ 6. 在太空科技上，競爭還是合作比較好？ 重點
01是瘋子還是夢想家？
我們來聊聊這幾位主角，他們的名字你肯定不陌生：亞馬遜的創辦人傑夫・貝佐斯、特斯拉的執行長伊隆・馬斯克，還有維珍集團的那個搖滾老闆理查・布蘭森。在21世紀初，他們剛靠著網路泡沫賺進大把鈔票，一般人可能會想著買豪宅、買遊艇，享受退休生活。但他們不這麼想，他們的眼光，不約而同地望向了那片漆黑的、無垠的太空。 這不是很奇怪嗎？太空探索，在我們普通人的印象裡，那可是國家級的大事，是NASA、是蘇聯，是動輒數百億美金、舉國之力才能推動的計畫。幾個生意人，憑什麼覺得自己能玩得起？當時，幾乎所有人都覺得他們瘋了。那些傳統的航太巨頭，像是波音、洛克希德・馬丁，聽到這些「門外漢」的計畫時，可能都在辦公室裡偷笑，覺得這不過是有錢人最新潮的玩具罷了。 但他們真的只是玩玩嗎？錯了，這幾個人是來真的，而且動機完全不同。我們先說說馬斯克，這個人你可能覺得他很狂，但他對太空的執著，其實源自一種深深的危機感。他真心相信，人類文明不能把所有雞蛋都放在地球這個籃子裡，萬一哪天小行星撞過來，或是爆發什麼全球性的大災難，人類就完蛋了。所以，他的人生使命，就是要讓人類成為「跨行星物種」，第一步，就是移民火星。這聽起來很像科幻電影對吧？但對馬斯克來說，這就是他每天起床睜開眼睛就要奮鬥的目標。他創辦SpaceX，不是為了好玩，而是為了打造出能把人類送上火星的交通工具。 再來看看貝佐斯，他創辦的太空公司叫做「藍源」。相較於馬斯克的高調，貝佐斯簡直是神秘到了極點。他這個人，就像他在經營亞馬遜一樣，極度有耐心，眼光放得非常長遠。他的座右銘是「Gradatim Ferociter」，這是拉丁文，意思是「循序漸進，但要猛烈」。他不像馬斯克那樣急著上火星，他認為，在進行星際旅行之前，我們得先把太空的「基礎建設」做好。他的願景是，未來的人類可以把重工業全部搬到太空中，讓地球變回一個純粹居住和輕工業的美麗公園。為了這個願景，他每年都從自己的亞馬遜股票中套現十億美金，默默地投入藍源。他就像一個耐心的棋手，不急著吃掉對方的棋子，而是在佈一個橫跨幾十甚至上百年的大局。 最後是理查・布蘭森，這位老兄的風格就完全不同了。他是一個天生的冒險家、表演家。他創辦「維珍銀河」，目標就直接得多：太空旅行。他想讓一般人（當然是有錢的一般人）也能體驗離開地球、從太空中回望這顆藍色星球的感動。對他來說，太空不只是科學，更是一種極致的體驗、一場華麗的冒셔。他的作風就是要把一切都弄得酷炫、時髦，吸引全世界的目光。 所以你看，三個人，三種截然不同的性格與夢想。一個是憂心忡忡的救世主，一個是深謀遠慮的建築師，一個是熱情如火的冒險家。他們共同點是，都擁有近乎瘋狂的信念和用不完的鈔票。在那個所有人都嘲笑他們的年代，他們就這樣，各自拉開了這場私人太空競賽的序幕。這場競賽，不僅僅是技術的較量，更是夢想、毅力與財力的終極對決。
02馬斯克的最後一枚火箭
你知道瀕臨破產是什麼感覺嗎？可能很多人都體驗過戶頭裡沒錢的窘境。但你有沒有想過，當你燒光了上億美金，搞出來的東西連續三次在全世界面前炸成碎片，而你只剩下最後一次機會時，那會是什麼樣的壓力？這就是伊隆・馬斯克在2008年夏天所面臨的絕境。 故事要從SpaceX的「獵鷹一號」火箭說起。在那個時候，馬斯克被整個航太產業當成一個笑話。一個搞線上支付和電動車的傢伙，居然跑來跟我們說他要造火箭？而且他還誇下海口，說他要做的火箭可以重複使用，大大降低發射成本。這在當時那些航太老大哥們聽來，簡直是天方夜譚。他們心裡想的是：「小老弟，你懂不懂物理啊？火箭回收的難度跟成本，根本不划算。」所以，沒人看好他，也沒人願意投資他。馬斯克只能用自己賣掉PayPal賺來的錢，硬著頭皮自己幹。 他的團隊是一群年輕、充滿熱情但相對缺乏經驗的工程師，他們在加州的一個小島上，像一群海盜一樣，沒日沒夜地打造他們的夢想。終於，2006年，獵鷹一號進行了第一次試射。結果呢？火箭剛升空25秒，就因為燃料洩漏起火，像個大火球一樣栽進了海裡。失敗。 好吧，失敗乃成功之母嘛，對不對？馬斯克跟他的團隊沒有放棄，他們分析了數據，改進了設計，一年之後，2007年，第二次試射。這次火箭飛得更高、更久，看起來一切順利。所有人在控制中心都緊張得不敢呼吸，眼看就要成功了。就在這時，火箭的第二級引擎因為燃料晃動過度而提早熄火，又失敗了。這次的失敗更讓人心痛，因為他們離成功那麼近。 到了2008年，馬斯克的資金已經快要見底了。特斯拉那邊也出了嚴重的問題，幾乎要倒閉。他的人生，可以說是跌到了谷底。但他還是硬湊出了最後一筆錢，準備進行第三次發射。這次，他們幾乎用上了所有能用的零件，甚至還搭載了美國國防部和NASA的一些衛星，希望能藉此證明自己的能力。結果，發射當天，火箭的第一級和第二級分離時發生了碰撞，然後……又是一次絢爛的空中煙火秀。 三次發射，三次失敗。公司內部瀰漫著一股絕望的氣氛，很多員工都哭了。馬斯克自己也承認，他當時幾乎要放棄了。他拖著沉重的腳步對員工發表演說，他說：「我永遠不會放棄，永遠。」但大家心裡都明白，錢已經燒光了，他們只剩下最後一枚火箭的零件，只夠再試一次。這是最後的賭注，成功，公司就能活下去；失敗，SpaceX就關門大吉，所有人的夢想都將化為泡影。 於是，在巨大的壓力下，團隊只花了六個星期，就組裝好了第四枚、也是最後一枚獵鷹一號。2008年9月28日，發射日。控制中心裡死一般的寂靜，所有人的心都提到了嗓子眼。火箭點火、升空，一切正常。一分鐘、兩分鐘……火箭順利地穿過大氣層。最關鍵的時刻來了：一、二級分離。所有人都盯著螢幕，深怕重演上次的悲劇。 「級間分離成功！」控制中心裡傳來確認的聲音。 接下來是第二級引擎點火。點燃了！火箭持續加速，朝著預定軌道飛去。幾分鐘後，螢幕上傳來了從火箭攝影機拍下的畫面：一個小小的模擬酬載，成功地與火箭分離，背景是地球那美麗的藍色弧線。 那一刻，整個控制中心爆發出雷鳴般的歡呼和尖叫。員工們互相擁抱，喜極而泣。馬斯克，這個一直以來都表現得像鋼鐵人一樣堅強的男人，也忍不住流下了眼淚。他們成功了。這不只是一次成功的火箭發射，這是SpaceX的重生，是馬斯克從地獄爬回來的證明。就在這次成功後的幾個月，NASA給了他們一份價值16億美金的合約，為國際太空站運送物資。SpaceX，這家瀕臨死亡的公司，終於活了下來。這個故事告訴我們，夢想跟現實的距離，有時候，真的就只差那「最後一次」的堅持。
使用 LeapAhead 應用程式繼續閱讀
完整摘要正在應用程式中等您
03. 貝佐斯的神秘太空計畫
04. 當夢想與悲劇碰撞時
05. 政府OUT，他們IN？
06. 結語
關於 克里斯汀．戴文波特
克里斯汀．戴文波特（Christian Davenport）是《華盛頓郵報》資深記者，長期報導國防與太空產業相關議題。他因深入報導退伍軍人創傷性腦傷議題而獲得皮博迪獎，並曾三度隨採訪團隊入圍普立茲新聞獎決選，展現其在調查報導與專題寫作上的深厚實力。
