萬歷十五年

02困在龍椅上的活祖宗

既然整個大明帝國就像一家生病的大企業，那我們首先得來看看這家企業的最高執行長，也就是萬曆皇帝。 在我們的傳統印象裡，皇帝應該是呼風喚雨、無所不能的。他一句話就能決定別人的生死，想要什麼就有什麼。但是，當你讀完《萬曆十五年》裡關於萬曆皇帝的故事，你可能會對他產生一種深深的同情。因為這位大明王朝的最高統治者，其實是整個帝國裡最不自由、最憋屈的一個人。他與其說是一個掌握實權的獨裁者，不如說是一個被供在神桌上的「活祖宗」。 萬曆皇帝九歲就登基了。在他童年和青少年的時期，國家的實際大權掌握在他的母親李太后，以及嚴厲的內閣首輔張居正手裡。張居正對小皇帝的要求極度嚴格，簡直就像是今天那種望子成龍的虎媽虎爸。萬曆每天要讀大量的經典，稍微讀錯一個字，張居正就會嚴厲糾正，連太后也會跟著責罰他。在這種高壓環境下長大的萬曆，內心其實非常壓抑，但他始終相信，只要自己乖乖聽話，長大後就能成為一個像祖先一樣偉大的君主。 然而，當張居正過世，萬曆終於親政，滿心歡喜地準備大展身手時，他才驚恐地發現一個殘酷的真相：他根本沒有實權。 大明王朝經過兩百多年的發展，文官集團已經形成了一個龐大且堅不可摧的利益共同體。這個集團有一套自己的運作邏輯，那就是「祖宗之法」和「道德規範」。皇帝的職責，根本不是去創新或改革，而是扮演好一個「道德符號」。 文官們對皇帝的要求是什麼呢？很簡單，就是每天乖乖坐在龍椅上，聽他們引經據典地講大道理；按照固定的時間去祭拜天地祖先；不要亂花錢，不要有個人嗜好。只要皇帝像個泥塑木雕的神像一樣安分守己，文官們就會稱讚他是一代明君。但如果皇帝想要有自己的想法，或者想要推動什麼新政策，文官集團馬上就會像被踩到尾巴的貓一樣，群起而攻之。 讓萬曆皇帝徹底對這個體制死心的，是歷史上著名的「爭國本」事件。 萬曆皇帝有一個他不喜歡的長子朱常洛，和一個他非常寵愛的三子朱常洵。按照人之常情，萬曆想立自己喜歡的三子為太子。這在我們今天看來，就像是一個企業老闆想把公司交給自己比較欣賞的兒子一樣，似乎無可厚非。但是，這在明朝文官的眼裡，簡直是犯了天條！ 文官們搬出了「立嫡立長」的祖宗家法，堅決反對萬曆的決定。他們開始瘋狂地給皇帝寫奏摺，有的人苦口婆心地勸說，有的人則是指著皇帝的鼻子大罵他昏庸好色。萬曆皇帝氣壞了，他試圖用皇帝的權威來壓制這些官員，把帶頭反對的人降職、罷官甚至打屁股。 但萬曆萬萬沒想到，他越是處罰這些官員，這些官員就越開心！為什麼？因為在當時的官場文化裡，因為直言進諫而被皇帝處罰，是一種無上的光榮。被打了屁股的官員，會被同僚們視為不畏強權的道德英雄，名留青史。萬曆皇帝無奈地發現，自己手中的懲罰權力，竟然成了官員們刷聲望、賺取政治資本的工具。 這場關於立太子的拉鋸戰，整整打了十五年。最終，萬曆皇帝認輸了，他被迫立了長子為太子。但與此同時，萬曆的心也徹底死了。 他看透了這個體制的虛偽。他發現自己無論做什麼，都無法改變文官集團的意志。既然你們不讓我做我想做的事，那我也什麼都不做了！於是，萬曆皇帝展開了中國歷史上最著名、也是最漫長的一場「消極怠工」——長達近三十年不上朝。 他不見大臣，不批奏摺，國家出現官員空缺他也不補。他就這樣躲在深宮裡，用一種近乎自暴自棄的方式，對抗著那個龐大而僵化的文官體制。你可以想像一個現代企業的執行長，發現自己被董事會和公司規章徹底架空後，乾脆每天躲在辦公室裡打電動、拒絕簽署任何文件。公司雖然還在靠著慣性運作，但其實已經在一步步走向慢性死亡。 萬曆皇帝的悲劇，在於他身處權力的最高峰，卻被體制的道德枷鎖死死困住。他用三十年的罷工來報復這個體制，但最終，他和這個帝國一起，成為了歷史的犧牲品。

使用 LeapAhead 應用程式繼續閱讀

完整摘要正在應用程式中等您

繼續閱讀